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Besen - rein! rein!

Wenn im deutschen Siidwesten ein Besen aus dem Haus héingt, dann ist das ein gutes Zeichen: Hier wird fiir
kleines Geld gezecht. 40 Pliitze diirfen Winzer fiir vier Monate bewirten — ohne Lizenz. Dann gibt es
Trollinger, Schlachteplatte und kein Halten mehr. Ein Erlebnisbericht aus der Hobbygastronomie.

5.3.2007 0:00 Uhr

Von Wolfgang Alber Ein bisschen Siinde gehort zum Leben®, meint die fesche Dame. Sie
schneidet die pralle Pelle auf, vermengt die herausquellende Blutwurst mit
dampfendem Sauerkraut, schiebt die Gabel geniisslich in den Mund, spiilt mit einem
Schluck Rotwein nach. , Trostlos war schon je das Leben, wenn es ohne Wein zerrann®
lautet eine Inschrift an der Wand. Die Gaste haben am frithen Mittag schon leuchtende
Wangen. Mit dem Alkoholspiegel steigt der Larmpegel.

Der ,,Besen“ der Familie Schwarz in Untertiirkheim ist eine von tiber 350 Adressen, die
das seit 25 Jahren erscheinende ,,Besenbuch“ in Wiirttemberg verzeichnet. Der Besen
hat nichts mit der beriichtigten Kehrwoche zu tun, ist aber eine ebenso schwibische
Tradition: Ein am Haus ausgesteckter Reisigbesen, oft mit bunten Bandern oder
farbigen Gliihbirnen verziert, zeigt, dass ein ,Wengerter” (Weingartner) selbst
erzeugten Wein ausschenkt.

In Deutschland und der Schweiz zusammen gibt es 600 zeitweilige Weinwirtschaften, in
Baden, Franken, Sachsen oder Thiiringen heiBen sie Hecken-, Hacker- oder
StrauBwirtschaften, in Osterreich werden sie Buschenschank genannt. Im pietisch
gepragten Landstrich um Stuttgart, wo der Mercedes-Stern niichterne Prazisionsarbeit
signalisiert, ist Vollerei und Sauferei verpont. Aber ,a bissle Siinde” bei deftigem Essen
und kernigem Fasswein darf schon sein. Selbst Schwaben im Exil haben ein Domizil:
Die Besenwirtschaft in der Berliner UhlandstraBe serviert Trollinger oder Kerner, dazu
»Ripple uff Kraut®. Freilich handelt es sich hier um ein ganzjahrig geéffnetes Weinlokal,
wiahrend echte Besenwirtschaften maximal vier Monate im Jahr ausschenken und
hochstens 40 Sitzplatze haben diirfen.

So steht es in der Gaststiattenverordnung, und solche Vorschriften haben eine ebenso
lange Geschichte wie die Besenwirtschaft selbst. ,Es ist nicht notig, den Efeubusch da
aufzuhangen, wo der Wein sich gut verkauft“, schrieb der romische Schriftsteller
Publilius Syrius 45 vor Christus. Karl der Grofe verkiindete 791 in seiner
Landgiiterverordnung, dass die Winzer den Wein, den sie nicht an den Hof abliefern
mussten, direkt verkaufen und dies durch Kranze aus Weinlaub kenntlich machen
durften.

Wein konnte in Besenwirtschaften ohne groBere Kosten ziigig zu Geld gemacht werden.
Spater ging es dann auch darum, die Fisser fiir die neue Ernte zu leeren. Die
Weingartner lebten vor Aufkommen der Genossenschaften meist am Existenzminimum.
So waren Besenwirtschaften eine Schankform sozialer Not, 5000 Besen zihlte man
Mitte des 19. Jahrhunderts in Wiirttemberg. Und damals wie heute ist die
Billigkonkurrenz den reguldren Gastwirten ein Dorn im Auge; immer wieder kommt es
zu Protesten gegen den ,ausufernden“ Ausschank.
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Friiher raiumten Weingartner ihre gute Stube, Weingenuss mit Familienanschluss.
Heute werden Keller, Scheunen und Garagen mit rustikalen Tischen, Banken und
Stiihlen ausgestattet, Fasser oder Lampenschirme aus Weidenkorben sorgen fiir
folkloristische ,,Heimeligkeit“. Man riickt eng zusammen und ist mit dem Nachbarn
schnell auf Du und Du.

So viel Vertrautheit mag nicht jeder. ,Da sitzt man auf harten Banken und hat
Tuchfiihlung mit dem Nachbarn, der einen dafiir mit Senf am Armel beschmiert®, klagte
ein Leserbriefschreiber der ,Heilbronner Stimme“ kiirzlich sein Leid. ,Ein nettes
Gesprach kann nicht aufkommen wegen des ohrenbetiaubenden Stimmengewirrs. Dafiir
ladt das trollingervolle Gegeniiber lautstark und mit schwerer Zunge seelischen Ballast
ab.“

Fiir 0,25 Liter Wein zahlt man im Besen an die zwei Euro, also meist nur die Halfte des
Preises einer normalen Gaststitte. Und das Viertele, das im bauchigen Glas mit griinem
Henkel ausgeschenkt wird, ist MaB aller Dinge: Zah verteidigen es die Schwaben gegen
die , Fiinfteleskultur®, sie halten das EU-normierte 0,2-Liter-Glas schlicht fiir Beschiss.
Herzhaft und preiswert sind auch die im Besen servierten Speisen, die meist von den
Frauen der Weingartner zubereitet werden: Maultaschen mit Kartoffelsalat,
Schlachtplatte mit Kraut, Kutteln mit Bratkartoffeln und andere Hausmannskost. Mit
vier bis fiinf Euro ist man schon dabei.

Die Amateurgasthauser offnen in zwei Zeitraumen: von Oktober bis Dezember und
Januar bis Marz, oft jeden Tag von elf Uhr bis Mitternacht. In dieser Zeit setzt der
Besentourismus ein, Volkshochschulen bieten sogar Gruppentouren an. Und der
Verkehrsverbund Stuttgart wirbt fiir den Umstieg auf Bus und S-Bahn: Beim dritten
Stempel im , Besentourpass® gibt’s ein Viertele gratis.

Dass sich in den ,stimmungsfrohen Wirtschaften®, wie der spatere Bundesprasident
Theodor Heuss sie in seiner Doktorarbeit {iber ,,Weinbau und Weingartnerstand in
Heilbronn“ nannte, auch die Zunge der Gaste lost, machte die Nazis misstrauisch. Der
wiirttembergische Weinbauprasident Gurrath beschwichtigte allerdings 1938: ,,Hier
sitzen Volksgenossen jeden Standes untereinander und kommen sich dadurch naher,
wodurch die Volksgemeinschaft gefordert wird.“ Besenwirtschaften waren durchaus
untergriindige Einrichtungen, nicht nur, weil sie haufig im Keller des
Weingartnerhauses untergebracht waren. Der spatere Landesinnenminister Fritz Ulrich
erzahlte, die Heilbronner SPD habe konspirativ in Besenwirtschaften iiberlebt.

Die schwibische Subkultur brachte auch einen Mythos wie jenen Werbefachmann
hervor, der wahrend der Saison seine Tage im Besen verbrachte, dort kiimmerte er sich
um Geschafte und Liebschaften und trank pro Stunde ein Viertele. Thaddaus Troll,
melancholischer Aufklarer und gebrochener Verklarer schwabischen Wesens, notierte
am Schluss seiner Biicher immer den ,Kraftstoffverbrauch®: ein Viertele Wiirttemberger
pro Seite verlieh ihm Fliigel. Aber weil die Schwaben die Dialektik erfunden haben,
lasterte Troll im Gedicht ,,Kenner trinken Wiirttemberger tiber heimische Kreszenzen:

» S schmeckt dr oi wia dr ander/nach eigschlofene Diakonissa.“

Inzwischen hat sich der Wiirttemberger verbessert, es gibt fast ein kleines Weinwunder:
Junge Winzer wie die Gruppe ,Junges Schwaben erzeugen raffinierte Weine. Sie
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werden haufig im Barrique ausgebaut, was besonders dem Lemberger und
Spatburgunder bekommt. Und neben dem schlichten Trollinger und dem filigranen
Riesling gibt es langst internationale Sorten wie Merlot, Chardonnay und Sauvignon
Blanc. Allerdings werden noch immer rund 80 Prozent der Ernte durch
Genossenschaften vermarktet. Und noch immer sind die Einheimischen die wahren
Kenner: Nahezu 90 Prozent werden im Landle getrunken; mit 40 Litern
Jahresverbrauch pro Kopf fithren die Wiirttemberger die deutsche Rangliste an.

Die Fassweine sind meist ,,rase” (herbe) Tropfen mit ,,Bodagfahrtle“ (Anhauch von
Boden/Terroir) wie Trollinger, Riesling oder Schiller, der nichts mit dem Dichter zu tun,
auch wenn der einmal erklarte: ,,Ein Wirttemberger ohne Wein,/kann der ein
Wirttemberger sein?“ Beim Schiller-Wein handelt es sich um einen roséartig
schillernder Verschnitt aus weien und roten Trauben.

Selbst in einer Wein-Randlage wie Tiibingen, wo sonst eher der arme Vetter, der
~Mostbesen®, zu Hause ist, hat jetzt in der Altstadt ein Weinbesen geoffnet, in dem
David Brenner auch den Portugieser-Rotwein ,,Rote Kapelle“ ausschenkt. Der Besen
spiegelt den Bevolkerungsquerschnitt: Nachmittags sind hier Rentner und viele dltere
Frauen zu Gast, abends ist Schichtwechsel mit jungen Leuten.

Brenners Vater Anton, lange Jahre Lehrer mit Berufsverbot, heute wieder im
Schuldienst und als linker Stadtrat aktiv, hat auch hier das Ohr am Puls des Volkes.
Wihrend des Oberbiirgermeister-Wahlkampfs lud er die Bewerber zum ,,Wahlbesen®
ein. Alle kamen, bis auf die sozialdemokratische Amtsinhaberin Brigitte Russ-Scherer.
Es gewann der Griine Boris Palmer, mit Obst- und Weinbau vertrauter Sohn des
»~Remstalrebellen“ Helmut Palmer. Brenner, der sich wiahrend des Berufsverbots
jahrelang auch als Hobbywinzer {iber Wasser hielt, lacht: ,,Die Sympathiewerte im
Besen waren so exakt gut wie eine demoskopische Meinungsumfrage.“

Aktuelle Besenwirtschaften sind im Internet unter www.besenfuehrer.de verzeichnet.
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